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Sobre el origen de la emocion trigica
(ensayo)

José Fernindez Espino

I

Dice Aristételes en su Poética que la causa del interés que produce el
poeta tragico en nuestra alma esta en la representacion acertada de un
caso grave y lastimoso: y que es tal el placer que el hombre experimenta
en la imitacién de la naturaleza, y tanto lo que se complace en descubrir la
semejanza que resulta entre el traslado y el original, que se recrea en ver
bien imitados aquellos objetos cuya realidad pudiera serle insoportable.

El sefior Martinez de la Rosa, que acepta esta doctrina en las
anotaciones al canto quinto de su Podtica, en que habla de la tragedia, debié
creer, seguin eso, que la emocién agradable que experimentamos en esas
situaciones terribles, en que la llama del genio se apodera de nuestro
espiritu, es el efecto del juicio anterior que vamos formando al propio
tiempo sobre la exacta conformidad entre la copia y el original. Es decir,
que la ansiedad que domina los animos, y el terror que se retrata en el
semblante de los espectadores, cuando en su magnifica imitacién del Edipo
de Séfocles se presenta el anciano Forbas y confirma con sus palabras las
sospechas del publico, respecto al regicida de Layo, son efecto del juicio
referido[1].

Muy triste, muy desconsolador, decimos nosotros, serfa para el poeta
ese juicio. Cuando ha querido pintar una situacion patética y no logra sin
embargo interesar vivamente al espectador, puesto que puede éste
revolver en su mente cudles serfan sus afectos si se encontrase en las
mismas circunstancias; cuando puede reflexionar en esos momentos, el
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poeta no ha sido feliz en la pintura. Esa reflexion podra tener lugar en las situaciones tranquilas, o
al aspecto de las bellas creaciones de las artes que, si bien nos conmueven agradablemente y nos
arrebatan muchas veces de entusiasmo, nunca nos agitan con la vehemencia que los cuadros
lastimosos de la tragedia.

Esta confesion revela que no negamos la necesidad, la imprescindible necesidad del acierto en
la imitacién: porque aun cuando el arte no sea la naturaleza, no puede ser opuesto a ella. El arte
resucita lo que no existe; pero no pudiendo animarlo con una vida real, la sustituye con una vida
ideal, con una vida puramente artistica y mucho mas perfecta. Por eso nos coloca en presencia de
un mundo superior al existente, donde aparecen los personajes con la palabra mas elevada, con
sus pasiones, con sus debilidades, hasta con sus crimenes; pero al través de un prisma encantador
que sin desfigurarlos los ennoblece y los hace mas interesantes. Mas cuando el arte no es
humano, cuando no tiene origen en la naturaleza, sélo produce monstruos o palidas y frias
abstracciones|2]. Asi como cuando la copia servilmente puede decirse que ha faltado al artista el
mens divinior de que nos habla Horacio.

Cita el sefior Martinez de la Rosa, en comprobacién de su doctrina, como ejemplos, el cuadro
de una batalla pintado por Julio Romano y el grupo de Laocoonte. El primero carece, en nuestro
juicio, de exactitud. El aspecto imponente de una batalla no puede ser insoportable para un alma
no vulgar, por mas que presente a su vista escenas de sangre, de horror y de exterminio. ¢Pero
quién, entre el choque de las armas y el estampido del cafién, no ve con entusiasmo la
combinacion acertada de las maniobras, la celeridad y concierto en la ejecucion, el denuedo de los
combatientes, y los rasgos de heroismo, de abnegacioén y de tierna amistad que sobresalen con
frecuencia en algunos de ellos? No, no es una batalla especticulo horrible solamente, es un
espectaculo grande, sublime, es un poder casi infinito puesto en ejercicio, que eleva y exalta
nuestro corazon.

Respecto al grupo de Laocoonte, mas exacto que el ejemplo anterior para probar la doctrina
asentada por el seflor Martinez de la Rosa, diremos que tanto las situaciones que representa,
como todas las escenas insoportables en la vida real, lo son igualmente en el teatro, si el poeta no
acierta a darles el colorido conveniente para que sélo aparezcan en su cuadro como las sombras
en la pintura. Si podemos admirar la bellisima descripcion que sobre el mismo asunto hace
Virgilio en el libro segundo de la Eneida, Horacio nos manifiesta la causa en su _Arze poética|3]. Y si
el grupo griego produce en nosotros la misma sensacion, débese a la inmovilidad de las figuras,
puesto que no pueden representar mas que un solo instante dado, aunque expresen en sus
fisonomias, en sus actitudes y en la tension de sus musculos los horribles tormentos que estan
sufriendo y la espantosa lucha que sostienen con las serpientes; a que no se ve a éstas ir
estrechando con lazos apretados, primero a los hijos de Laocoonte y después a éste que vuela en
su defensa, ni devorar poco a poco sus miembros, ni se oyen los alaridos espantosos del padre, ni
los ayes desgarradores de los hijos. Preséntese en el teatro este suceso acompanado de todos los
detalles que refiere la descripcion virgiliana, o tal como la ha ideado el escultor griego, pero
agitandose todas las figuras del grupo en el sentido ya dicho, y huiremos horrorizados para no
presenciar tan lamentable catastrofe.

El sefior Martinez de la Rosa afiade que se ve con profundo terror a Moncasin en la desatinada
tragedia que lleva su nombre unido al de Blanca cuando sale del tremendo tribunal de Venecia y
se detiene momentaneamente al entrar por la fatal puerta que conduce al sitio del patibulo, pero
que cuando se le ve ajusticiado se experimenta un horror tan desagradable que obliga a apartar la
vista de tan odioso espectaculo ¢No producirfan también el mismo horror en los circunstantes
Medea asesinando a sus propios hijos, Atreo dando de comer a Tiestes los suyos y Orestes
clavando el pufial parricida en el seno de su madre? ;Pues no ha dicho el sefior Martinez de la
Rosa que el alma se complace en la imitacién cuando es exacta? ¢No hay en estos tres casos una
gran semejanza entre el traslado y la naturaleza? Sin duda, pero el defecto esta en la manera de
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tratar el asunto, en presentar a nuestra vista objetos y situaciones que no podran mirarse jamas ni
en la vida real, ni en el teatro sin producir ese horror que hiela la sangre en las venas. En estos
momentos es cuando exclama Horacio:

Qunodcumaue ostendis mibi sic, incredulus odil4).

Mas aun: la escena final de Rodogunal5] ha producido siempre en el teatro un efecto
maravilloso, a pesar de la inverosimilitud de los elementos que constituyen una situacioén tan
sombria como aterradora. Voltaire dice:

Que el éxito extraordinario de esta escena podia autorizar al autor para haber contestado a los criticos que
censuran las situaciones no bien fundadas, o que no se preparan bien. He interesado, he arrebatado al pablico; y
tendria raz6n mientras el publico le aplaudiese.

Pero afiade enseguida, con mucha razén, que siempre es bueno atenerse a la mas exacta
verosimilitud, porque de este modo se agrada al publico, que siente mas que raciocina, y a la
critica ilustrada. ¢Interesarfa, arrebatarfa esta escena si la agitacién terrible y el placer que
experimentamos en ella fuesen efecto del juicio que nos revelase la semejanza entre la naturaleza
y la imitacion?

Muchos criticos han creido encontrar la verdadera causa de la emocidén dramatica en estas
palabras de Aristételes:

La tragedia por medio del terror y la compasion purga aquellas dos pasiones.

El sefior Martinez de la Rosa las explica siguiendo su teorfa del juicio comparativo sobre la
imitacion. Nosotros jamas hemos podido comprender el sentido de tan extrafia medicina.
Creemos, con la mayor parte de sus intérpretes, que la Poética se halla incompleta en este punto y
que probablemente ésa es la Gnica causa de su oscuridad. Inclinanos mas a esta opinién el ultimo
capitulo de los Po/iticos del mismo filésofo griego, en el cual manifiesta el designio de hablar
detenidamente de tan importante materia.

Corneille cree[6] que lo unico que puede esclarecer algun tanto este punto, son las palabras en
que el mismo Aristételes dice:

Tenemos compasion de aquellos a quienes vemos suftrir una desgracia que no merecen, la cual tememos ver
repetida en nosotros.

Por esta doctrina, la compasiéon que experimentamos abraza el interés que nos inspiran las
personas desgraciadas y el temor consiguiente de vernos envueltos en iguales o parecidas
tribulaciones. Pero aun en este caso ¢cémo se verifica la purificacién de las dos pasiones? El
mismo Corneille dice:

La compasion por la desgracia de nuestros semejantes, nos conduce a creer que pueda ocurrirnos algun dia un
suceso igual, asi como el temor que esta creencia produce en nuestro animo nos lleva al deseo de evitarlo, y este
deseo de purificar, moderar, rectificar desarraigar de nosostros la pasion que hace a ellos infelices. Por la razén
comun, natural e indudable de que para evitar el efecto es preciso estirpar la causa.

Lastima da el ver al gran Corneille seriamente afanado en hallar el verdadero sentido de lo que
en realidad no lo tiene en nuestra opinidén: sobre todo, que el que ha llevado el terror, la
compasion y el placer al corazén de tantos millares de espectadores en sus incomparables
tragedias, crea que en esas situaciones solemnes y terribles podamos discurrir tranquilamente
sobre la leccién moral, un tanto egoista, segun Aristételes, que ha querido presentarnos el poeta.
¢Qué nos ensefla Polieucto convertido al cristianismo y marchando lleno de fe y de extatico
entusiasmo al martirior[7] ¢Qué las sublimes palabras de Augusto perdonando a Cinna?[8] ;Qué
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Zaira muriendo a manos de su amante al ir a recibir el bautismo?[9] ¢Qué, en fin, Edipo, que
arrastrado por una fatalidad irresistible da muerte a su padre sin conocetle, mancha, en la misma
ignorancia, con incesto el lecho de su madre, y horrorizado de tanto crimen se arranca los ojos
con sus propias manos para no ver mas la claridad del dia que aborrece? ¢Sera tal vez para lo que
nos dice Aristételes?, ¢para que nos sirvan de leccion a fin de evitar semejantes desgracias?
Precisamente para lo contrario. Es decir, que en lugar de servir su conducta para ese objeto, debe
servir para imitarla. La decisiéon de Polieucto sera siempre el bello ideal de la fe, del amor a Dios y
de la magnanimidad y la grandeza del espiritu; y la obediencia de Zaira, el bello ideal de la hija
carifiosa, que sacrifica al Dios verdadero y a su padre, desgarrando su corazon, el amor, el trono y
las mas caras ilusiones de su vida.

¢Y qué diremos de Edipor A los griegos, que crefan en la fuerza incontrastable del destino,
puesto que el superior de todos los dioses, Japiter, no podia torcerla, ensefiaba que también las
grandes potestades de la tierra estaban sometidas a los infortunios y calamidades que asaltan al
mas mezquino de los mortales. A nosotros que no creemos en el fatalismo, nada. ¢Pero cémo, sin
embargo, la tragedia de Soéfocles es un manantial inagotable de emociones? ;Cémo subyuga
nuestro corazén a su palabra? :Cémo le hace palpitar unas veces de compasion y otras de terror y
sobresalto? ¢Es Edipo infeliz por culpa suya?, ¢por alguna leve falta?, ssiquiera por una sombra de
imprudencia? ¢No hizo cuanto humanamente podia para evitar la realizacion del fatidico anuncio
del oraculo? ¢Pues entonces qué ensenanza puede dejarnos su horrible fin? No sera para que en la
vida real, supuesto el poder irresistible del destino, evitisemos, en parecidas circunstancias, una
suerte semejante. Lo repetimos, ninguna. Edipo nos interesa y nos aflige porque es hombre,
porque es nuestro semejante, y nada de cuanto pertenece a la humanidad puede sernos
indiferente.

Por eso en Roma los espectadores que asistian al Hexatontimorimenos de Terencio
prorrumpieron en vitores estrepitosos al oir al viejo Cremes contestando a Menedemo que
repugnaba el que se mezclase en sus asuntos:

Homo sum: humani nibil a me alienum puto.[10]

No negamos por eso que la escena dramatica presente grandes lecciones. Si asi no fuera no se
advertirfa esa influencia lenta en las costumbres, debida sin duda a su ensefianza, ya perniciosa
cuando se la dirige por una senda funesta, ya benéfica, cuando se presentan esos cuadros
instructivos y seductores que purifican el corazén de las miserias y pequefieces que rebajan de
ordinario su grandeza.

Lo que no puede dudarse es que ni se para tranquilamente nuestra inteligencia a meditar sobre
la exactitud de la imitacién en esos momentos en que el poeta agita hondamente nuestro espiritu,
ni la instruccién que deja la tragedia es nunca tan circunscrita que se limite a evitar los males que,
ya por culpa suya, o por imprudencia, cercan y martirizan a los personajes de la escena.

LLa mayor parte de los comentadores, como ya hemos indicado[11] difieren en la interpretacion
de la doctrina referida de Aristoteles. Unos la explican de una manera tan extrafia y otros tan
confusamente, que en vez de introducir alguna claridad en la teoria del filésofo, pierde el lector
de todo punto la esperanza de hallarla por este medio. Por eso no cansaremos a los nuestros con
sus explicaciones. Ni podia ser de otro modo; siempre ha acontecido lo mismo con aquellas
palabras que careciendo de verdadero sentido se empefia la critica, sea por grande amor a la
ciencia o por vanidad, en descubrirlo.

Algunos han creido encontrar la causa de la emocion tragica en estas palabras de Lucrecio:
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Suave, mari magno, turbantibus aequora ventis
E fterra magnum alterins spectare laborem;
Non quia vexari quemquam est jucunda voluptas,

Sed guibus ipse malis careas gua cernere suave est.[12]

Cierto es que el hombre se conmueve a la vista del peligro de nuestros semejantes; pero sin ese
gozo interior que produce la emocion tragica. Y si existen algunos hombres que pudieran ver, no
ya decimos con placer, sino con indiferencia, las calamidades y tormentos de otros, es porque la
iniquidad se ha apoderado de su alma, o porque desnudos de corazén carecen de sentimientos
humanos. ¢Quién, que no sea un malvado o un egoista, podra ver con emocién placentera o
indiferente a otro hombre rodeado de peligros, caminando de precipicio en precipicio, hasta que
una muerte violenta pone término a su misera existencia?

Mas suponiendo que estuviésemos equivocados y que fuese cierta la doctrina de Lucrecio;
puesto que segun ¢l, nos agrada, exentos nosotros de peligros, contemplar las desventuras de
nuestros semejantes, mientras mayores fuesen ellas, mientras mas dolorosos fuesen sus males,
mayor serfa el placer que experimentasemos a su aspecto; la realidad misma, siendo nosotros
meros espectadores de esos males, y viéndonos al abrigo de ellos serfa en ese caso preferible a la
imitacion. No, decimos nosotros: el placer que recibimos en la tragedia no es el resultado de
vernos en un estado tranquilo y seguro en presencia de las tempestades que producen las
pasiones, o de los sufrimientos fisicos de otros hombres: ese placer tendria un origen infame,
inicuo: como nosotros le comprendemos, y como es sin duda, tiene un origen noble y elevado; es
el sentimiento de la dignidad humana que se despierta al contacto de las acciones heroicas de
nuestros semejantes, o se conmueve dulcemente con las bellas, asi como sus infortunios nos
compadecen y sus crimenes nos espantan; es, en fin, la simpatia que el hombre siente por el
hombre[13]. Este es el unico manantial en donde bebe el poeta dramatico para subyugar nuestro
corazén al poder magico de sus creaciones.—Explicaremos esta materia.

Por poco que observemos llegaremos a comprender facilmente que la belleza moral es el
principio de las demds, el vinculo que las une entre si, la que contribuye al mayor encanto de las
otras, por lo mismo que asocia mas inmediatamente en nosotros la idea de Dios, que es la mas
perfecta de todas ellas. No hay ningun género de belleza por diverso y extrafio que parezca a la
humana, incluso la perteneciente a la naturaleza inorganica, que no tenga relacién con nosotros,
que no refleje en nuestra inteligencia una visiéon moral, que no nos revele nuestro destino en la
otra vida, la sabidurfa infinita del Supremo Hacedor y su poder omnipotente.

¢Por qué interesan tanto nuestro corazon y producen en él esa dulce melancolia las Odas a la
tértola del Bachiller Francisco de la Torre? Porque vemos en ellas la mujer enamorada y carifiosa a
quien una suerte inhumana arrebatd con su esposo sus amores y delicias y la condena para
siempre a la soledad y los pesares. ¢Qué refleja la delicada Silva a /a rosa de Francisco de Rioja?
¢No es el simbolo de la mujer bella y de la rapidez con que se agostan y mueren sus gracias
seductoras?
Tan cerca, tan unida
Esta al morir tu vida

Que dudo si en sus ldgrimas la aurora

Mustia tu nacimiento o muerte llora.

El origen de laemocion trégica 5/19


http://www.anmal.uma.es/numero10/Espino.htm#12
http://www.anmal.uma.es/numero10/Espino.htm#13

¢En qué consiste, en fin, que las Odas a la barquilla de Lope de Vega nos seduzcan con ese
misterioso encanto, a pesar de los graves defectos que oscurecen con frecuencia el brillo de sus
innumerables bellezas? En que son la personificacion de la vida humana, de la ambicién y de las
ilusiones que llenan la cabeza del hombre de locos pensamientos, del desengafio que trae la
adversa fortuna a sus empresas; de las esperanzas que mueren heridas por el desengafo.

Todo esto revela que la humanidad, después de Dios, es la mas perfecta de todas las bellezas.
Esa es también la causa del placer con que miramos las creaciones de la pintura y de la escultura:
ellas son un deposito permanente de las virtudes, de las flaquezas, de los delitos de los hombres, y
del amor con que Dios los premia, y de la justicia con que los castiga.

¢Queda alguna duda sobre la certeza de esta doctrina? Observemos, como dice Saint Marc
Girardin, el océano ya sereno, ya con su agitado hervir, pero despoblado, sin un buque siquiera
que nos ponga en contacto con el hombre: su inmensidad, si esta tranquilo, nos reflejara la
inmensidad de Dios, y si irritado por las tempestades viene a estrellar sus olas a nuestras plantas,
veremos en ella la colera y el poder infinito del que las ha creado. Nuestra alma perdida en sus
espacios continuara en la contemplacion filoséfica de Dios y de la naturaleza; sin embargo,
ninguna agitacion, ningin movimiento de afecto vendra a sacarla de sus melancolicas reflexiones.
Mas si aparece un barco en el horizonte, y le vemos expuesto al furor de las olas, sumergido, al
parecer, unas veces, reapareciendo otras en la superficie, huirain de nuestro espiritu las ideas
filosoficas; la reflexion se trocara en inquietud y en amor por los infelices expuestos a perder la
vida. Que aparezca después otro barco a darle auxilio, que le socorra en efecto, y nuestra triste
agitacion se convertira en viva alegria por los que se salvan, en admiracion y entusiasmo por los
que arriesgando su vida le socorren. He aqui la condenacion practica de la doctrina del epicireo
Lucrecio; he aqui la canonizaciéon indudable de la de Terencio (Homzo sum: humani nibil a me aliennm
puto): ésta es la prueba mas evidente de que la emociéon dramatica tiene su origen en la simpatia
que siente el hombre por sus semejantes.

IT
DE LA PINTURA DEL DOLOR MORAL Y DEL FiSICO EN EL DRAMA

Hemos demostrado que el origen de la emocion tragica esta en el sentimiento de la dignidad
humana que se despierta al contacto de las acciones heroicas de nuestros semejantes, o se
conmueve dulcemente con las bellas o se compadece de sus infortunios o se horroriza de sus
crimenes. Es decir, en la simpatia del hombre por sus hermanos: y que éste es el unico manantial
en donde bebe el poeta dramatico para subyugar nuestro corazén al poder magico de sus
creaciones.

¢Pero como ha de combinar esos elementos tan diferentes entre si, tan encontrados como la
luz purisima del sol y la densa oscuridad de una noche tempestuosa? Ya se sabe que la humanidad
no es de todo punto buena ni de todo punto mala; se compone de elementos simpaticos y
repulsivos, los cuales nos conducen a amar o a odiar a nuestros semejantes; y en la combinacion
acertada de esos elementos, depurados por el arte, esta la causa misteriosa de la emocién que
produce el drama tragico en nuestro espiritu.
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No puede olvidar el poeta, sin embargo, en esa combinacién, que por una aspiraciéon ingénita
de la naturaleza humana a todo lo que es bello y grande, sélo nos interesan o nos entusiasman
aquellas cualidades y acciones extraordinarias que elevan al hombre sobre sus semejantes, y que
mientras mayor perfeccion alcance en el orden moral y en el de la inteligencia, por lo mismo que
en este caso se acercara mas al soberano Hacedor del mundo, que es la més perfecta de todas las
bellezas, con mayor interés, o con mayor admiraciéon seducira y arrebatara nuestro espiritu. Por
eso no bastara la pintura de una virtud cualquiera sin contraste y sin lucha: que asi como un
lienzo sin sombras carece de vigor y de vida, la virtud interesante no se concibe sin la abnegacion
y el sacrificio, como el bien no podtia apreciarse sin el mal; ni el amor sin el odio o la indiferencia,
ni los placeres sin la carencia de ellos o sin las penas.

¢No es mas simpatico el hombre generoso, de valor, de grandes virtudes, de ciencia, de fuerza
creadora, que aquel cuya alma no llega a la altura de esas perfecciones? ¢No le amamos mas? ¢No
excita en nosotros una admiracién mezclada de interés, que no consiguen jamas inspirar las
medianfas o las vulgaridades? .o que deseamos para nostros como un inmenso bien, ¢no ha de
interesarnos, no ha de cautivarnos en nuestros semejantes si la envidia no viene a cegar nuestros
ojos? Qué decimos: aun a despecho de la envidia nos veremos obligados a renditle secreto culto,
ya que no publico, en el fondo de nuestra alma. Asi es que la fisonomia, para nosotros
indiferente, de un hombre, cuyas cualidades morales o intelectuales ighoramos, se embellecera a
nuestra vista repentinamente si nos dicen que son extraordinarias sus virtudes, o que es un
guerrero afamado, o un sabio, o un gran artista, o un poeta eminente. Eso prueba que admiramos
al hombre, no en las cualidades fisicas, en lo cual se confunde con los brutos, ni aun en las
cualidades morales comunes, sino cuando le vemos acercarse a la perfeccion como ser sensible,
inteligente y libre. Por lo mismo, cuando la compasién y el terror son hijos de padecimientos
puramente fisicos, como acontece en un hospital, nada nos seduce entonces, ni una centella de
placer ni de admiracién hace latir nuestro pecho, a no ser que la situacion especial de alguno de
los que sufren pueda interesarle con otros sentimientos.

Dirfase que en la Roma antigua producian un placer, que rayaba a veces en delirio, los juegos
del Circo, y que los espectadores se embriagaban de tal manera en la efusiéon de sangre, en la
agonia y en la muerte, que gritaban frenéticos para que hiciesen azotar con varas a los gladiadores,
cuya lucha les inducia a creer que aspiraban a salvar la vida[14]. Pudiera creerse en este caso que
un pueblo que debia a sus sangrientos triunfos su gloria y su alto poderio procuraba que fuese
indeleble el recuerdo de esas victorias y crefa alcanzarlo con el espectaculo frecuente de los
combates, en los que admiraban la destreza, la astucia y el valor de los gladiadores. Pero no era
solamente el deseo de admirar esas cualidades el que le hacia abandonar los placeres morales del
teatro para correr a las funciones del Circo[15]. ;Qué astucia, qué destreza cabia en los infelices
martires expuestos a la ferocidad de los leones? Y sin embargo, las mismas fieras eran tal vez
menos crueles que el pueblo. jCuantas veces se las vio detenerse inmoviles, como heridas de
respeto y de amor ante sus santas victimas, o lamer suavemente los pies de la virgen expuesta a su
furor, como sorprendidas de su belleza, mientras que el pueblo gritaba frenético y aplaudia al ver
la arena enrojecida con la sangre de los martires, mutilados y destrozados horriblemente!

Forzoso es confesar que la Roma de los Scipiones y de César solo conoci6 los juegos de los
gladiadores que, aunque presentaban a la vista del espectador las convulsiones de los heridos y la
muerte, eran en realidad un verdadero combate; pero la Roma epicurea, la Roma degradada y
envilecida bajo el cetro tiranico de la mayor parte de sus emperadores, no iba a presenciar
combates, sino espantosos y cruelisimos suplicios.

Desgraciadamente es cierto que los pueblos ignorantes y groseros y los corrompidos por el
refinamiento de su civilizaciéon prefieren las emociones brutales a las nobles y delicadas ilusiones
del teatro. Nosotros afiadiremos que juzgamos ese triste fenémeno efecto légico, preciso e
invariable de la situacién moral en que viven los pueblos en ambos casos. La rudeza y la
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ignorancia, y la corrupciéon de las costumbres, hija de la corrupcion del espiritu, hacen vivir al
hombre en la materia, secan la fuente de donde manan los placeres intelectuales y soélo ve, siente y
goza por los sentidos. Por eso el patibulo es la verdadera tragedia del populacho ignorante y
grosero, por eso en los pueblos corrompidos mueren las ciencias y las artes, y enmudecen los
divinos acentos de la poesia.

Saint Marc Girardin cita en su excelente obra de literatura dramatica dos ejemplos que
confirman de una manera incontestable esta doctrina:

En 94, dice, salfa una mujer de la conserjeria para marchar al patibulo. Colocada con sus compafieros de
infortunio sobre la fatal carreta, Madama Roland conservaba la frente tan dulce y la fisonomia tan tranquila
como si estuviese todavia en sus salones entre los hombres mas notables de la Gironda. Severa y despreciando
los ultrajes de la multitud sanguinaria, que corria apresurada para ver su muerte, repetia al subir al cadalso: ;O
libertad, cuantos crimenes se cometen en tu nombre! Asi murid sin quejarse, sin agitarse, sin gritos, sin las convulsiones
de la agonia, siempre digna, siempre majestuosa[l16]. ¢Se conmovié el pueblo? No: no pudo comprender la
tranquilidad bella de su muerte, y como no es susceptible de otras emociones que las que recibe por los sentidos,
ésta no lleg6 a su alma.

[-..] Algunos dias después salfa de la conserjeria para ir también al cadalso otra mujer: era Madama Dubatry.
La desdichada que sélo tenfa el valor y la dignidad que habia adquirido en las fiestas de la corte de Luis, daba
espantosos gritos porque no podia resignarse con la idea de morir. Ya en el patibulo decia: Seror verdugo,
concededme por Dios un momento de vida. Ese pequefio y miserable instante no le fue concedido y cay6 rodando su
cabeza con la boca aun abierta angustiosa y convulsiva; aquel combate entre la vida y la muerte le aterré y le
enternecié porque comprendfa aquel género de tragedia.

Pero siempre vemos que lo que mas complace al hombre moral e ilustrado, es la grandeza y
elevacion del alma y la belleza de las acciones. Asi la muerte en el patibulo de cualquier hombre,
sobre todo no siendo culpable, nos conmueve lastimosamente. Mas comparémosla con la de
Soécrates condenado al suplicio por el encono y la envidia de los sofistas, sus émulos y enemigos:
veamosle sereno y apacible, después de haber tomado la cicuta que debia matarle en breves
instantes, entretenerse sobre la inmortalidad del alma con sus discipulos, que le escuchaban con
lagrimas y sollozos, y sus tltimos momentos conmoveran nuestro corazoén y llenaran de asombro
nuestro espiritu.

Por eso, cuando en las creaciones dramaticas se presente el dolor fisico debe ser como las
sombras en los cuadros, para que aparezca mas brillante la belleza del corazén, asi como los
malos afectos colocados al lado de los buenos les sirven de contraste y los purifican y embellecen.
Por el contrario, cuando predominan en el drama las emociones del cuerpo sobre las del animo,
el espectaculo se acerca a los combates del circo; las emociones que produzca seran tan brutales
como aquellas horribles fiestas, y sélo una clase de espectadores, no la ilustrada y la moral por
cierto, acudira a interesarse en las ficciones del poeta. Por otra parte ¢qué ensefianza puede llevar
a nuestra inteligencia al aspecto del sufrimiento fisico?, pero jcuanta y cuan variada puede llevarle
la representacion de las nobles y aun perversas acciones y la de las angustias y penalidades del
corazon! Ademas las emociones que proceden de la materia tienen el defecto de ser mondtonas y
limitadas, y facilmente se comprende que no puede ser de otro modo, porque la materia es
mucho mas circunscrita que la naturaleza moral, lo mismo para el placer que para los dolores. El
alma, por lo mismo que es inmortal, se presenta variada en sus miras, en sus afectos, en sus
goces, en sus amarguras, mientras que el cuerpo sélo puede sufrir siempre de la misma manera,
sin mas diferencia que la que produce la mayor o menor intensidad en los padecimientos.

Cuando el espiritu sucumbe al dolor fisico, se debilita y empequefiece su naturaleza, y el interés

y la ilusiéon se van disipando a medida que el animo es vencido, sobre todo sin lucha, por los
sufrimientos de la materia.
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El gran padre de la epopeya, Homero, puede servirnos de ejemplo. No sélo describié con
frecuencia el dolor fisico en sus héroes de la manera referida, sino hasta en los mismos dioses.
Sus guerreros caen casi siempre lanzando gritos de dolor. Cuando el valiente Diomedes es herido
en la espalda, se queja, como pudiera hacerlo una mujer, de la agudeza de los dolores; Venus, al
socorrer a Eneas, su hijo, acometido por Diomedes, es herida ligeramente en una mano por la
lanza de éste y exhala ayes agudisimos; por ultimo Marte, el dios terrible de la guerra, herido
también por la misma lanza, arroja un grito tan horrendo como si fuera producido a la vez por
nueve o diez mil guerreros. Aunque pudieran perdonarse a Diomedes sus quejas en gracia de su
valor indomable, y a la delicada diosa del amor que ceda a los sufrimientos de la materia, ¢qué
disculpa, qué perdéon caben en Marte, en el dios, espanto de los mismos héroes, que ceda a los
dolores, que se queje miserablemente y que en vez de acometer a su adversario y de aniquilarle a
sus plantas, vuele despavorido y lacrimoso al Olimpo para quejarse ante Jupiter, su padre, del
sacrilego atentado que contra su cuerpo acaba de cometerser[17] ¢Pensarfa Homero dar mayor
grandeza a Marte suponiéndole un pulmoén proporcionado a nueve o diez mil guerreros? ¢No
conoci6é que mientras mas formidables fuesen sus fuerzas y mas indestructibles sus medios de
ataque, mayor habia de aparecer su cobardfa, al huir del enemigo que le maltrataba? Con menos
pulmones y mucho mas valor, habria quedado menos ridiculamente el tan ponderado dios de los
combates[18].

Saint Marc Girardin, que mira con desvio, frecuentemente injusto, la escuela romantica de su
patria y profesa una especie de adoracion ciega a la literatura de la antigua Grecia, recurre a ella
constantemente en su obra citada para presentar modelos acabados, en su juicio, sobre la lucha
del espiritu contra los dolores de la materia. Sentimos no participar en este punto de la opinion de
este critico. No se crea por esto que no miremos con respeto, ni juzguemos de riquisimos quilates
la literatura que ha servido de lumbrera y de maestra a todas las modernas: ni se crea tampoco
que al tratar de rebatir a un critico, cuyo inmenso saber es sélo comparable a su elevado
entendimiento, llévanos el espiritu de secta literaria, cuando admiramos siempre sus profundas y
delicadas observaciones. Pero, si bien estamos conformes con su doctrina en esta materia, no
juzgamos del mismo modo en la apreciacion de algunos de los ejemplos que cita para su
desenvolvimiento.

Veamos. En el Filoctetes de Sofocles admira Saint Marc Girardin el arte del poeta, porque ha
conservado el protagonista su herida, sus gritos y el triste aparato del dolor fisico, cuidando de
que le sirvan de contraste las pasiones morales que compensan la terrible emocién producida por
el espectaculo de aquellos sufrimientos[19]. Aprobamos el odio de Filoctetes a los Atridas y a
Ulises que le habfan abandonado inhumanamente en aquella isla desierta, que rehuse entregarle
sus flechas, y que prefiera continuar viviendo entre las fieras salvajes con sus padecimientos, a
ilustrarse con la destrucciéon de Troya al lado de los que le abandonaron. Mas aun: nos encanta
cuando recuerda con enternecimiento a su padre, a su patria, y las gratas orillas del Sperquius, y
nos admira el ver que después de tan horribles y prolongados dolores, no se haya secado en su
corazén el manantial del llanto, y tenga todavia lagrimas para llorar la muerte de Aquiles y de
Ayax, sus amigos. Pero cuando se exacerban sus males fisicos, hasta el punto de desaparecer el
espiritu, de abatirse la dignidad del hombre y de presentarse la materia sola, animada por
convulsiones terribles y dando gritos espantosos, la simpatia se disminuye y la magia se desvanece
de todo punto[20]. ;Ddnde se encuentra en esos momentos la lucha entre el alma y el cuerpo?,
¢doénde ese contraste de que nos habla Girardin? En ningun accidente: los sufrimientos organicos
han ahogado la energfa del espiritu, la humanidad ha muerto y el héroe se confunde en esos
instantes con cualquier otro animal atormentado por dolores puramente materiales. Véase si no
como juzga Ciceron en el tratado De finibus y en el libro segundo de las cuestiones Tusculanas, los
dolores de Filoctetes que tanto seducen a Saint Marc Girardin:

Porque es vergonzoso, dice, no ya el quejarse (que esto es necesario algunas veces) sino el asordar la isla de
Lemnos con clamores como los de Filoctetes. [...] En el dolor debemos procurar principalmente no hacer nada
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que no sea abyecto, ni cobarde, ni servil o mujeril, ni timido; y sobre todo debe rechazarse el clamor de
Filoctetes. Puede concederse al hombre que se queje, aunque muy raras veces: los alaridos, ni aun a la mujer(21].

Otro tanto acontece en las Traguinianas del mismo Séfocles, cuyo objeto es pintar la muerte de
Hércules o los funestos efectos de un amor ilegitimo[22]. Sin embargo, el interés tragico durante
la mayor parte del drama recae sobre Deyanira, esposa del héroe. Ya se la vea sola y melancélica
durante la vida errante y aventurera de éste, ya alegre con su vuelta, pero con una vaga inquietud
al contemplar entre las cautivas que le acompafnan como despojos de sus victorias una joven de
rara belleza, ya deslizandose en su alma un ligero y triste presentimiento, y ya finalmente
estremecido su corazoén de celos al considerar que aquella noble y graciosa figura era el idolo de
su esposo, siempre se la ve indulgente y discreta, siempre tierna y apasionada, y siempre
subyugando al alma con irresistible atractivo. ¢Podrfamos decir otro tanto de Hércules? El
espectaculo de los padecimientos fisicos que experimenta en sus ultimos instantes no sélo no
concilia el interés ni la admiracién, sino que nos hace apartar la vista de tal catastrofe, con
dolorosa y desagradable impresion.

No juzgamos por esto que los griegos no amasen constantemente la belleza: lo mismo sus
pintores que sus estatuarios procuraban no presentar nunca el exceso de pasiéon para no
desfigurar la fisonomia de sus personajes, pero no puede negarse que la pintura del dolor material
es un rasgo caracteristico de la sensualidad de las costumbres y creencias griegas.

Cicerén, a quien ya hemos citado en nuestro apoyo, y en cuyas doctrinas filosoéficas nos parece
ver una anticipacion al evangelio de Jesucristo que estaba ya cercano, en su traducciéon de la
Agonia de Heércules, pasa muy ligeramente por todos los detalles horribles que con tanto esmero
describe el poeta griego; v a fin de templar el desagrado que causa la expresion del dolor fisico,
afiadi6 algunas ideas tomadas exclusivamente del sentimiento moral|23].

Ya ve Saint Marc Girardin que no se encuentran en los pasajes del Filoctetes ni en los de las
Traguinianas, ya citados, esa combinacion maravillosa, ese equilibrio entre las emociones morales y
los sufrimientos fisicos, ni esa piedad que ¢l llama del cuerpo reemplazada admirablemente por la
del alma, ni ese arte magico que templa unas pasiones por las otras, ni ese predominio del espiritu
sobre la materia. Hemos visto como piensa Cicerdn en este punto; lo mismo piensan Mr. Artaud,
traductor del teatro griego, y otros escritores modernos|24], y lo mismo pensara siempre la critica
sabia que estime en su verdadero valor, en ese punto, esas grandes obras del genio, si no las ama
con la idolatria ciega que Saint Marc Girardin.

Sin embargo, en prueba de nuestra imparcialidad confesamos que tiene razén en elogiar la
agonia de la Antigona de Sofocles, y de la Ifigenia y la Polixena de Euripides. Jovenes las tres y
hermosas e inmoladas en la primavera de su vida, las tres se estremecen al aspecto de la muerte y
todas concluyen por resignarse.

Antigona llora porque no tendrd cantos nupciales, ni dulce matrimonio, ni hijos queridos.
Polixena aparece mas resignada que Antigona porque ha perdido a su padre y su pafs y si no
muriese vivirfa esclava. No manifiesta por esa razéon miedo a la muerte y se conforma a sufrirla,
pero sin arrogancia, sin estoicismo, sintiendo sélo perder la vida, porque van a faltar a su anciana
madre los cuidados que le prodigaba. Por lo demas, su pecho no se agita con latidos, ni sus labios
se abren para exhalar una sola queja ni un suspiro.Virgen severa y casta, muere dulcemente como
una hermosa flor herida del rayo, y en su tranquila agonia sélo piensa en arreglar sus vestiduras
para que no la abandone el pudor ni aun en la muerte.

Menos resignada que la hija de Hécuba, siente Ifigenia perder la vida y le causa miedo la
muerte y llora las perdidas ilusiones de su juventud, y llama a sus hermanos mas pequefios que
ella para que unan sus lagrimas a las suyas a fin de enternecer mas seguramente a Agamenon, su
padre. Pero cuando comprende que no hay remedio y se resigna, jcémo conmueven el corazon la
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mirada tierna y carifiosa que le dirige y las palabras en que le pide el ultimo beso en sefal de que
debia acompafarle su carifio hasta la tumbal

De esta manera admirable, dice Saint Marc Girardin, sabfa mezclar el arte griego en el teatro el sentimiento
del amor a la vida, muy natural en el hombre, con los sentimientos de la resignacion y de la firmeza.

Sin duda, en esos rasgos de debilidad y de fuerza, de timidez y de atrevimiento, vemos
transparentarse el corazon del hombre, vemos la pequefiez y la grandeza de la humanidad en
general, la lucha constante entre la materia y el espiritu de que se compone. Pero Saint Marc
Girardin, que ha encontrado admirables los males fisicos de Filoctetes, vitupera como material el
temor a la muerte de Catalina, esposa de Angelo, tirano de Padua, en el drama de este nombre de
Victor Hugo[25].

iComo el espiritu de escuela ciega a veces las mas privilegiadas y envidiables inteligencias! En el
Angelo aparece una joven hermosa engolfada en la vida de la corte y en los placeres sensuales, a
quien de repente se anuncia por su marido, que habia descubierto su infidelidad, que se prepare a
morir en aquel instante. La unica gracia que le concede consiste en que pueda escoger entre dos
clases de muerte, y para ello le presenta un pufial y un veneno. ;Cémo debia expresarse Catalina
al escuchar su sentencia? ¢Acaso como Madama Roland? scomo las heroinas citadas del teatro
griego? Mas bien como Madame Dubarry, puesto que su vida, sus afectos, sus placeres eran los
mismos que los de la cortesana de Luis XV. Y sin embargo cuanta diferencia entre las dos,
aunque no haya querido verla Saint Marc Girardin. Comparense los alaridos de la que muere en la
guillotina, su agonia material y sus repugnantes convulsiones, con los ahogados ayes de la otra,
con las tristes reconvenciones a su marido, a quien echa en cara que pretende asesinarla estando
sola, desvalida, sin fuerzas, sin parientes, sin amigos, y con el tierno recuerdo de su madre a quien
llama con voces lastimosas, y se vera en Catalina de qué manera ha purificado el arte a la
naturaleza, como la ha embellecido, cémo la ha hecho interesante. En ambas son verdadetros los
sentimientos que expresan, pero en la primera es inseparable el disgusto de la compasion,
mientras que en la segunda, porque no ha desaparecido el ser humano, enternece nuestro corazén
y cautiva nuestra alma[20].

Ademas, en la elevacion de ideas y en la energia del espiritu no puede sefialarse una regla
invariable: si existiese alguna es la que nace del caracter, de los sentimientos con que adorna el
poeta a sus personajes y de las situaciones en que los coloca. No interesa y arrebata solamente lo
que es sublime, sino lo que es bello. Si Victor Hugo se hubiese empefiado en dar a su Catalina la
misma pureza de sentimientos, la misma abnegaciéon y la misma grandeza de alma que mostrd
Madama Roland en su muerte, que dio Racine a su Ifigenia, habria destruido en esos rasgos toda
la belleza de la esposa de Angelo. Es forzoso que el personaje se muestre en las tribulaciones de
la misma manera que ha vivido. Cuando en esos graves momentos aparece mas grande o mas
pequenio, sin la preparaciéon conveniente que haga natural el cambio de su alma, cuando se eleva o
empequefece sin razéon muere el interés, se desvanece la ilusion y al interés reemplaza el hastio o
la indiferencia.

No queda reducida la parcialidad de Saint Marc Girardin a decir que en el caracter de la escuela
moderna predomina la sensacién sobre el sentimiento, que los afectos del alma como la ternura
paternal, el odio, la cdlera, el amor, los celos, se representan en ella como pasiones del cuerpo,
martirizandolos creyendo fortificarlos, y haciéndolos brutales creyendo presentarlos con energia,
sino que revolviéndose también contra el antiguo teatro francés le acusa de presentar a sus héroes
y heroinas con una magnanimidad, con una elevaciéon de sentimientos y con tan fiera
insensibilidad, que embotan la compasién en el pecho al verlos renunciar tan facilmente a la vida.

Nosotros creemos precisamente lo contrario; y, como se vera en breve, nos apoyamos mas en
la experiencia que en nuestra propia razon. Pero la razén dicta que un héroe cristiano con el
ejemplo de la firmeza y la resignacién de los martires, con la pureza y elevacion de su fe, con el
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honor, la nobleza del alma y el heroismo entronizados por el espiritu caballeresco, no debe sentir
ni morir tan fisiolégicamente como los héroes de Homero, ni aun como los de Esquilo, Séfocles
y Euripides que escribieron en época mucho mas civilizada: y si algin dramatico nuestro
seducido por el encanto de aquella literatura quisiera imitar en este punto a los grandes modelos
citados, olvidando la superioridad de nuestra civilizacion en la moralidad de las acciones y en
todos los sentimientos, fuera del amor a la gloria y a la patria, rebajarfa la dignidad de sus héroes y
no produciria ese placer que nace solamente al aspecto de la grandeza y energfa del espiritu, en
lucha con la materia. Aun la misma compasiéon por sus desventuras serfa débil porque la
embotarfa el desdén que producen en nuestra alma toda accién y todo afecto que ella concibe
mas grandes, mas puros y mas elevados.

Véase ahora por qué los primeros ensayos tragicos de Espafia, en los cuales se empefiaban
nuestros ingenios en reproducir fielmente el teatro griego, ni entonces interesaban a los
espectadores, ni hoy puede sostenerse su lectura mas que como una curiosidad literaria: y véase
también por qué los franceses, que sin despojar a los héroes griegos y romanos de su sello
histérico, pero dandoles la nobleza y los afectos, hijos de nuestras creencias, eran y seran,
mientras ellas vivan, el encanto de las inteligencias ilustradas y de los corazones no corrompidos.

¢Pueden compararse con justicia la Andrémaca y la Fedra de Euripides con las de Racine? ¢A
qué deben esa ventaja sus dos heroinas sobre las griegas? A la superioridad del arte, a que los
sentimientos que les presta el tragico francés, sin perder el caracter de la civilizacion helénica, son
hijos del cristianismo; a que Fedra, por ejemplo, que en Euripides es una mujer fisiologica y nada
mas, impelida por el destino hacia un amor incestuoso, sin dejar en Racine de ser arrastrada de la
misma manera a tan abominable pasion, lucha contra los estimulos de la materia y contra la
fuerza poderosa del destino, y se ve dilacerado su corazén por la amargura del crimen y por los
remordimientos de su conciencia.

¢Coémo, pues, habia de embotar nuestra compasion la magnanimidad ideal en los sentimientos
de los héroes y heroinas de la antigua escuela francesa? :No conoce Saint Marc Girardin que esos
rasgos en que predomina notablemente el alma sobre el cuerpo, presentados con mas o menos
acierto se encuentran constantemente en todas las literaturas cristianas? ;No conoce que no son
otra cosa que la expresion, ennoblecida por el arte, de nuestros propios sentimientos y de
nuestras creencias? ¢A qué ha debido la célebre actriz Madama Rachel sus mas brillantes triunfos
escénicos?, scon qué producciones ha conseguido enternecer el pecho de los espectadores, hacer
palpitar su corazén y bafiar en lagrimas sus ojos? Con la representacion del teatro que tacha de
frio, con el teatro de Corneille y de Racine. Ya ve el critico francés con cuanta injusticia le ha
juzgado.

Vamos a demostratle con dos ejemplos, entre los innumerables que pudieran citarse, que no es
el triunfo completo del espiritu sobre la materia, ni el desprecio absoluto de la vida, cuando el
escritor los sabe pintar, los que producen esa frialdad de que ha acusado al teatro de su patria,
puesto que en ambos se presentan idealizadas las cualidades referidas, tal vez como en ningun
drama de los tragicos franceses. Hablamos de la muerte de Clorinda en la Jerusalén del Tasso y de
la de Maria Stuard en el drama de Schiller.

Clorinda, cuyo valor superaba al de los héroes mas valientes, inspir6 en el corazén de
Tancredo, aunque contraria a su fe, una pasion ardiente que jamas fue correspondida, porque ella
solo se alimentaba del ardor de los combates y del noble deseo de salvar a su patria del furor de
los cruzados a que pertenecia Tancredo. Pero su heroismo no era barbaro ni feroz; por el
contrario, el poeta tiene cuidado de darla a conocer por una piadosa accién, salvando de la
muerte a dos amantes, Olindo y Sofronia, que eran cristianos y como tales hallabanse condenados
al suplicio del fuego y ya al borde de la hoguera. En todos los combates era Clorinda la primera
en acometer y la dltima en retirarse, y una noche concibi6 el pensamiento de hacer una salida para
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quemar una torre de madera desde la cual atacaban los cruzados los muros de Jerusalén. Para no
ser conocida, viste sus miembros de una armadura negra, y el anciano esclavo que habia cuidado
de su nifiez y de su educacion le revela en esa noche que era hija de la Reina de Etiopia, que esta
protegida por San Jorge, y que este santo le habfa reprendido en suefios muchas veces el no
haberla hecho bautizar. Clorinda se turba y sobresalta con esta relacion porque habia
experimentado suefios semejantes, pero insiste en su designio, y para realizarlo se pone de
acuerdo con el bravo Argante. LLos dos campeones pasan por en medio de las guardias cristianas
y ponen fuego a la torre; mas al despertar éstas, dan la sefial de alarma y la pareja no puede resistir
a la multitud que le persigue: Argante entra en Jerusalén por las puertas Doradas, Clorinda se
separa para castigar a un soldado que le habfa acometido y encuentra después cerradas las
puertas. Entonces procura a favor de la oscuridad separarse de la pelea, pero Tancredo la sigue y
cuando llegan a un sitio solitario propone éste un combate singular a aquel guerrero desconocido
a quien por la arriesgada acciéon que acababa de acometer le juzga digno de medir con ¢l sus
armas. HEste combate nocturno de los dos amantes, que cubiertos con la celada no se conocian, ha
sido reputado por algunos criticos como el mas bello triunfo del Tasso. La batalla esta descrita
con tal viveza de colorido, con tal expresion, con tal grandeza y tal interés dramatico que no es
posible oponetle ningtin pasaje en este género.

Cansados, al fin, cubiertos de sudor y de la sangre que brotaba de sus heridas, y al comenzar el
crepusculo matutino uno y otro combatiente hacen alto, y se apoyan en el pomo de sus espadas.
Entonces suplica Tancredo a su adversario en términos corteses que le diga su nombre:

Porque ya vencedor o vencido desea saber quién es el que honrara su muerte o su victoria[27]. En vano me
pides que te diga, le contesta Clorinda, lo que no tengo costumbre de descubrir. Quien quiera que yo sea, s6lo
ves delante de ti uno de los dos guerreros que han reducido a cenizas la torre.

Arde en ira Tancredo al oir estas palabras:

En mal hora, le replica, me has hablado asi, barbaro descortés, tu altanero lenguaje y tu silencio me alientan a
la venganza.

Continda el combate atn con mayor rudeza y ferocidad que antes, hasta que Clorinda es herida
mortalmente, y entonces llega el patético a tal altura que ningun poeta ha presentado un cuadro
tan desgarrador.

Helo aqui|28]: Canto VIL.— Oct. 60.

Al fin llega la hora fatal en que la vida de Clorinda debe tocar a su término: dirige Tancredo la punta de la
espada hacia su hermoso seno, la sumerge en él, y bebe su sangre avidamente, y la vestidura que la cubria se llena
de un rio de caliente sangre. Ella siente entonces la sombra de la muerte, y sus pies linguidos se debilitan y le
faltan. Tancredo prosigue en su victoria y hostiga y oprime a la virgen moribunda, que al caer pronuncia estas
tristes palabras, tales como podia inspirarselas un nuevo espiritu, espiritu de fe, de caridad, de esperanza; virtud
que le infunde Dios en esos momentos, porque si le fue rebelde en la vida, quiere que le sirva en la muerte:

Amigo, has vencido; yo te perdono; perdona td tambien, no a mi cuerpo que nada teme, sino a mi alma. jAh!
ruega por ella y dame el bautismo para que lave todas mis culpas. En su triste voz resuena un no sé qué de
magico y suave que serpentea por el corazon de Tancredo, ahoga su colera y fuerza sus ojos a verter lagrimas.
No lejos de alli en el seno de un monte saltaba a borbotones un pequefio arroyo. Corrid a ¢l enseguida, llen6 su
casco en la fuente y volvié afligido para realizar su grande y piadosa obra. En el momento en que desataba el
casco y descubrtia el semblante, que atin no conocia, sintié que temblaban sus manos. Ia vio por fin y la conocié
y qued6 sin voz y sin movimiento. jQué vista, qué reconocimiento! No murié porque en aquel instante reunioé
todo su esfuerzo para que sirviese de escudo a su corazon, y reprimiendo sus tormentos, dio la vida con el agua
sagrada a aquella a quien habfa dado muerte con el hierro. Mientras pronuncia las misteriosas palabras, el
semblante de Clorinda se transfiguré de alegrfa; sontie y en el acto de morir vivaz y alegre, decir parecia: Se abre e/
cielo, y voy en paz a él. Se esparce en su blanca fisonomia una palidez como la de los lirios cuando se mezclan con
violetas; fija sus ojos en el cielo, y el cielo y el sol parece que la miran con compasion, y levantando hacia el
caballero la mano frfa y desnuda, en lugar de palabras, le da una prenda de paz, y en esta forma espira la virgen
bella y parece que duerme.
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La desesperacion de Tancredo después, esta pintada con el acento que debe esperarse de tan
terrible desgracia. Pero fiel el Tasso a la verdadera sensibilidad, no prolonga esta situacion para no
convertir, como dice Sismondi, en un tormento real lo que debe ser un placer del espiritu. Asi
antes de abandonar a Tancredo, le administra en un suefio algun consuelo y el lector comienza a
respirar menos ahogadamente.

Veamos los tltimos momentos de Maria Stuard.

La suerte de esta infeliz reina que comenzo su vida por tantas prosperidades y grandezas, que
todo lo perdié por sus faltas, y que después de diez y nueve afios de prision sale de ella para
marchar al cadalso, produce tanto terror y mucha mas compasiéon que el término lastimoso de
Edipo, Orestes y Niobe. Serfa necesario hacer el analisis completo del drama de Schiller para
comprender perfectamente el caracter de Maria, y toda la belleza de su muerte. Pero nos hemos
detenido demasiado en esta materia, y para no fatigar a nuestros lectores, sélo hablaremos de los
instantes que preceden a la fatal marcha de aquella desgraciada al patibulo.

Antes de salir a la escena aparecen Mevil, eclesiastico, su antiguo gentilhombre, que acababa de
llegar de Roma y sus damas vestidas de luto; Ana, su nodriza, trae todos los diamantes reales,
porque su soberana se lo ha prevenido, para repartirlos entre ellas; refiere a Mevil que la reina
habfa oido la noche anterior repetidos golpes y que renacid su esperanza, porque juzgd que eran
sus amigos que venfan a salvarla; al fin supo que habian sido producidos por los trabajadores que
construfan el patibulo. Enseguida afiade que la prueba mas cruel para ella, habia sido la traicion
del conde de Leicester, su amante, pero que después de este dolor habia recuperado la calma y
dignidad de una reina.

Marfa aparece enseguida en medio de su servidumbre, que se ordena en dos filas, vestida de
blanco y con un crucifijo en la mano, con una diadema en la cabeza y en toda la magnificencia del
aparato real. Consuela a sus damas cuyos sollozos le conmueven hondamente:

¢Por qué, les dice, esos sollozos y esas lagrimas? Debfais alegraros conmigo al verme llegar al término de mis
sufrimientos, al ver romperse mis cadenas, abrirse mi prisién y mi alma alegre lanzarse sobre las alas de los
angeles hacia la libertad eterna[29].

Os he recomendado a todos a mi Real hermano de Francia: él tendra cuidado de vosotros y os dara una nueva
patria. Si mi ultima voluntad os es cara no permanezcais en Inglaterra, para que el inglés no alimente con vuestro
infortunio su corazén orgulloso, que no vean caer en el polvo a los que me han servido. Cuando yo falte,
prometedme por esta imagen de Jesds Crucificado que abandonaréis tierra tan funesta.

Melvil tocando el crucifijo— Yo os lo juro a nombre de los que aqui estamos.

Maria— Todo cuanto poseo, ahora que estoy despojada y pobre y de cuanto he podido disponer libremente
lo he repartido entre vosotros: espero que serd respetada mi voluntad suprema. Cuanto llevo al marchar al
cadalso os pertenece también; pero permitidme conservar por tltima vez los adornos de la tierra, al tomar el
camino del Cielo. (A sus damas) Alix, Gertrudis, Rosamanda, os destino mis perlas; porque el ornato agrada a
vuestra juventud. Margarita, ta tienes mayores derechos a mi generosidad porque eres la mas desgraciada. Mi
testamento hard ver que no quiero vengar en ti el crimen de tu esposo[30]. En cuanto a ti, mi fiel Ana, ya sé que
no es el valor del oro ni el brillo de las piedras lo que pueden deslumbrarte. Tu tesoro mas precioso serd mi
memoria: toma este pafiuelo, lo he bordado para ti en mis horas de amargura, y lo he empapado en mis ldgrimas
ardientes. Cuando llegue el momento véndame con ¢l los ojos, yo quiero recibir de mi Ana este dltimo servicio.

Venid todos y recibid mi dltimo adios. Les da la mano, y todos caen de rodillas a sus pies y se la besan sollozando. —
Adi6és Margarita, adiés Alix. Tus labios abrasan, Gertrudis; he sido muy aborrecida, pero también he sido muy
amada. Ojala que un noble esposo haga feliz a mi Gertrudis, porque su corazén ardiente tiene necesidad de
amor. Bertas, tu has escogido la mejor parte; tu sers casta esposa del cielo, procura cumplir pronto tus votos,
que son mentirosos los bienes de este mundo: ya lo ves en tu Reina. Enseguida vuelve rapidamente la espalda y todos se
retiran, fuera de Melvil quien la confiesa y administra el 1 idtico.
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Al marchar al patibulo dice:

Ahora nada tengo que pedir al mundo. (Toma el crucifijo y lo besa)[31]. Mi salvador, mi libertador: asi como
extendisteis los brazos en la Cruz, tendedlos ahora para recibirme.

Va a salir de la escena y en este momento se encuentra con la mirada de Leicester, que turbado con sus palabras, fija sus ojos en
ella. A su aspecto tiembla Maria, sus rodillas se debilitan y ya a punto de caer la sostiene Leicester: Maria le mira un instante con
serenidad: el conde no puede soportar su mirada: al fin le dice:

Me habéis cumplido la palabra conde de Leicester: me habifais prometido el apoyo de vuestro brazo para
sacarme fuera de este calabozo, y, sin embargo, me lo dais ahora... E/ conde abismado queda sin aliento. Maria continia
con una vog, mds suave. Si, Leicester, no era solamente la libertad la que debia darme vuestra mano, debfais darme
otra libertad mas dulce. Sostenida por vuestro brazo, dichosa con vuestro amor, hubiera comenzado a vivir
alegremente con otra nueva vida. Ahora que voy a dejar en este momento el mundo y a convertirme en un
espiritu celestial a quien no seducira ningin deseo terrestre, ahora Leicester, puedo confesar sin vergiienza mi
debilidad que al fin he vencido. Adids, y si podéis, vivid dichoso. Habéis osado pretender la mano de dos reinas,
habéis desdefiado un corazén tierno y amante y le habéis engafiado para ganar un corazén orgulloso: caed a las
rodillas de Isabel, y ojala que la recompensa no sea para vos un castigo. Adiés. Nada me liga ya a la tierra.

Después de la congoja que producen en el pecho la resignacion, la ternura y la sublimidad de
Marfa, comparables s6lo a su inmensa desgracia, parecia que, agotados ya en el poeta los bellos
colores del sentimiento, no podia producir en el animo ni mas amargura ni mayor encanto; y sin
embargo, jqué despedidal, jcémo arranca Schiller en ella a su alma nuevos y variados acentos, y
aun mas tiernas y desgarradoras inspiraciones! La dulzura carifiosa de Marfa al ver turbado a
Leicester, su compasion por €l, aunque culpable, el recuerdo terrible que ha de dejarle su muerte,
y la declaracién de que le amaba en el momento de morir porque no ha querido salvarla; todo
esto unido a la solemnidad que da el aspecto de la muerte a sus tltimas palabras, porque cuando
ninguna esperanza nos liga en la tierra, la verdad sale mas pura de nuestros labios, forman el
cuadro mas bello y mas patético que pueda presentar ningun teatro y mucho menos el griego.

Esa elevacion de sentimientos en la mujer, ese herofsmo, ese triunfo completo del alma sobre
el cuerpo, no podia comprenderlos el sensualismo helénico que la convirtié en una esclava, en
una necesidad doméstica; s6lo puede comprenderlos la religion espiritual y sublime que vio nacer
de la Virgen Marfa al Redentor del Mundo y desde entonces consider6 a la mujer como un ser
igual al hombre, como una amable compafiera y hasta como un objeto de adoracién; por eso nos
arrebatan los ultimos momentos de Clorinda y de Marfa Stuard: ambas son en su género la
sintesis de lo que el cristiano siente, cree y adora en el orden moral y en el religioso.

NOTAS
[1] Edipo. Tragediadel Sr. Martinez de la Rosa, acto 3°, escena 22
[2] Victor Cousin. Del'art.

[3] Segniusirritant animos demissa per aurem
Quam que sunt oculis subjecta fidelibus, et quae
Ipse sibi tradit spectator.— Art. Poet.

Lo que entra por los oidos mueve menos que aquello que pasa a nuestra vista y puede tocar por si mismo €l
espectador.

[4 Lo que me presentas de esa manera, no lo creo y lo aborrezco. Art. Poet. Nosotros, siguiendo a Voltaire,
habriamos dicho: «Aversor et odi. Me horrorizay 1o aborrezcos.
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(5] Tragediade Corneille.
(6] Discursos sobre latragedia.

[7] Polieucto. Traged. de Corneille, escena 33, acto 5°.—Palieucto... Yo no adoro més que un Dios soberano del
universo a cuyo poder tiemblan latierra, €l cielo y los infiernos; un Dios que amandonos con amor infinito
quiSO morir por Nosotros con ignominia, y que por un esfuerzo de este exceso de amor, se ofrece en
holocausto diariamente por nosotros... mientras que vuestros dioses inmortales presentan como gemplos,
para seguirlos, la prostitucion, €l adulterio, el incesto, el robo, € asesinato, y cuanto hay de detestable. Por
eso he profanado su templo y hecho pedazos sus altares y 1o volveria arepetir en tu presencia, Félix; enlade
Severo, en la del senado alin, en la del mismo emperador.— Félix— Mi justo furor cede a mi bondad:
adéralos o mueres— Polieucto.— Soy cristiano.— Félix— Impio, adéralos, te repito, o renuncia a la
vida— Polieucto.— Soy cristiano.— Félix— ¢Eres cristiano? jOh corazén obstinado! Soldados, ejecutad
mis mandatos— Paulina— ¢Doénde le conducis?>— Félix— A la muerte— Polieucto.— A la gloria
Querida esposa, consérvame en tu memoria— Paulina— Yo te seguiré a todas partes y moriré s tu
mueres.— Polieucto.— No sigas mis pasos o abandona tus errores.

(8] Cinna. Trag. de Corneille, acto 5°, escena 32— Después de haber derramado Augusto beneficios sin cuento
en Cinna, nieto de Pompeyo, y de haber depositado en é una confianza omnimoda, sabe que era jefe de una
conspiracion que se habia tramado para quitarle la vida. Su primer movimiento, a la vista de aquel ingrato,
fue el delaindignaciony lacdlera; pero cediendo alanatural grandezade su almay asu clemencia, dice:

Augusto.— Soy tan duefio de mi corazén como del universo. Lo soy, lo quiero ser. jOh siglos, conservad
siempre en vuestra memoria mi Ultimo triunfo! Hoy venzo la més justa cdlera que haya podido conservarnos
€l recuerdo. Sedmos amigos, Cinna: yo soy quien te convida con la amistad. Te di la vida siendo mi
enemigo; y apesar del furor de tu cobarde designio te lavuelvo adar cuando pretendias ser mi asesino.

[9] Zaira. Trag. de Voltaire, act. 2° esc. 33— Apenas ha reconocido Lusignan, dltimo rey de Jerusalén, pero
entonces cautivo, a su hija, cuando un tristisimo pensamiento viene a turbar su alegria— Lusignan.— T4,
Dios mio, que has conducido su suerte y la mia, ¢me la devuelves Cristiana?— Zaira.— No os puedo
engafar, sefior. Bgjo las leyes de Orosman... Castigad a vuestra hija... €lla se creia musulmana— Lusignan
—Que € rayo del cielo me confunda. jAh! hija mia, a oir esas palabras hubiera expirado sin el placer de
estarte viendo. Dios mio, he combatido sesenta afios por tu gloria; he visto destruir tu templo y perecer tu
nombre; en un calabozo horrible mis lagrimas te imploraban por mis tristes hijos, y cuando me encuentro
entre ellos, cuando hallo ami hija me la devuelves siendo enemiga tuya. jCuan desgraciado soy!... Tu padre,
yo mismo, mi prisién te han arrebatado tu verdadera fe. Hija mia, tierno objeto de mis Gltimos sufrimientos,
piensa a menos, piensa en la sangre que corre por tus venas, es la sangre de veinte reyes, cristianos todos
como Yo, es la sangre de los héroes defensores de mi ley, es la sangre de los mértires... jOh hija mia muy
queridal ¢Conoces tu destino? ¢Sabes quién fue tu madre? ¢Sabes que en el instante que dio el ser, ati, triste
y ultimo fruto de un desgraciado amor, la vi asesinar por la mano de los bandidos a quienes te has
entregado? Tus hermanos, esos martires degollados a mi vista te abren sus brazos ensangrentados, tendidos
desde lo dto de los cielos. Tu Dios a quien haces traicién, tu Dios de quien blasfemas, por ti, por el
universo, murio en estos mismos lugares donde su sangre te habla por mi boca. ¢V es esos muros?, ¢ves ese
templo invadido por tus sefiores?: todo anuncia el Dios que han vengado tus ascendientes. VVuelve los 0jos;
su sepulcro esta cerca de este palacio. Aqui esta el monte en que lavando nuestras culpas quiso espirar bajo
€l golpe del impio; ali resucité de su tumba. TU no puedes andar por estos augustos lugares, ni dar un solo
paso sin encontrar a tu Dios; td no puedes permanecer en ellos sin renegar de tu padre, de tu honor que te
habla, de tu Dios que te ilumina. Ya te veo en mis brazos llorar y suspirar; Dios ha grabado €l
arrepentimiento en tu palida frente; veo que desciende la verdad a tu corazon, encuentro ahora a mi hija
después de haberla perdido y recupero mi gloriay mi felicidad al ver libre mi sangre de lainfidelidad y del
error.—

iQué raudal tan vehemente, tan irresistible de elocuencial Parece que € cielo permitia a veces que la
inspiracién ahogase la impiedad y el escepticismo en Voltaire, y que a pesar suyo apareciese tan creyente
como €l cristiano mas celoso y de mayor fe. Eraimposible que Zaira resistiese a esta divina exhortacién.—
Zaira— Ah padre mio, querido autor de mis dias, hablad qué debo hacer.— Lusignan.— Quitarme con una
sola palabrami verglienzay mis pesares, decir: soy cristiana— Zaira.— Si sefior, |0 soy.

[10] Heautontimorimenos. Comed. de Terencio, esc. 12 vers. 77.— Hombre soy, y no puede serme indiferente
nada de cuanto pertenece alos hombres.
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(11]

[12]

Paulo Beny explica doce o quince opiniones diversas, las cuales refuta antes de presentar la suya. Esta
conforme con lainterpretacion de Corneille, pero difiere de ella en que sélo aplica el efecto que produce la
tragedia a los Reyes y los Principes. Segln la interpretacion de este critico la tragedia no debia producir
terror y compasion mas que en € animo de esos sefiores, puesto que a ellos solamente se dirige laleccion.

Cuando los vientos agitan € inmenso mar, es dulce € contemplar desde la orilla los grandes peligros de
otros; no porque sea un placer €l ver sufrir a nuestros semejantes, sino porgue es agradable el vernos libres
de los males que presenciamos.— Dererum nat. 11.

[13] De esta opinion es Saint Marc Girardin en su Curso de Literatura Dramética.

[14] Quo s animadverterint esse concordes, tum eos oderunt et persequntur, et tamquam collusores ut fustibus

(19]

verberentur exclamant. S. Agust. D. Catechizandis rudibus. Si llegaban a sospechar que estaban de acuerdo
(los gladiadores) se irritaban contra ellos entonces, y los perseguian y gritaban que los azotasen con varas,
como engafiadores. Cuando uno de los gladiadores sucumbe, se retira hacia atras y levanta un dedo para
indicar que reclama gracia a pueblo. Si ha demostrado valor en el combate y un generoso desprecio de la
vida, se la concede para que pueda exponerla otra vez a su placer; en caso contrario, o bien si el pueblo
quiere saber hasta dénde lleva su valor y desea entretenerse en contar los Ultimos suspiros exhalados de su
pecho, los saltos convulsivos de un cuerpo a quien abandona la existencia en el vigor de la edad, cierra el
pufio volviendo € dedo pulgar hacia € suplicante y exclama: Recipe ferrum: entonces, obediente €
vencedor a signo de muerte, degiiella al vencido.— Histoire Universel par César Cantd, tom. 1.

La primera representacion de la Hecira de Terencio no lleg6 a acabarse, a pesar de ser, tal vez, la més
interesante del autor, porque se anuncié una funcion de gladiadores y € pueblo abandoné en tropel el teatro
paratrasladarse al Circo.

[16] He agui como refiere Thiers este suceso en su historia de la revolucion francesa:

[17]

... Dos dias después le siguié a la guillotina la interesante y esforzada esposa de Roland, que a los encantos
de una francesa, reunia el heroismo de una romana, llevando traspasado su corazén con todos los dolores.
Respetaba y queria a su esposo como a su padre: tenia una pasién profunda a uno de los girondinos
proscriptos, pero siempre habia sabido contenerse. Dejaba una nifia pequefia huérfana confiada a sus
amigos, y temblando por la existencia de tan queridas personas, creia perdida para siempre la causa de la
libertad que con tanto entusiasmo adoraba, y por la que habia hecho tan costosos sacrificios. Perdia, pues,
todos sus afectos a un mismo tiempo y, condenada como complice de los girondinos, oy6 su sentencia con
una especie de entusiasmo; parecia que desde este momento al de la gecucion abrigaba una inspiracion en
su pecho, por lo cua excitd en cuantos la vieron una admiracion religiosa. Fue al cadalso vestida de blanco,
y por la carrera iba animando a un compariero de infortunio que debia morir con ellay que no tenia valor,
logrando dos veces arrancarle una sonrisa. Al llegar al sitio del suplicio se inclind delante de la estatua de la
libertad y dijo: jOh libertad, cuantos crimenes se cometen en tu nombre! Sufrié luego la muerte con animo
imperturbable (10 de Noviembre).

Es decir, lo mismo que suelen hacer los nifios asustadizos cuando son maltratados por sus comparieros.
Todos estos pasajes se encuentran en el canto V de lalliada. En € que serefiere a Marte no es posible dgjar
de aplicarle las palabras de Horacio:

indignor quando bonus dormitat Homerus.
Ars.poet.
Asi meirrito cuando noto que dormita el buen Homero.

[18] «Diomedes arroja a su vez lalanza que conduce Minerva hacia el lugar donde se sujeta el cinturdn; ali hiere

aMarte y rasga su cutis inmortal. La diosa retiralalanzay €l dios lanza un grito espantoso, parecido al de
nueve o diez mil guerreros entregados a un furor homicida: un temblor sobrecogié a los troyanos y a los
griegos espantados, tan terrible fue el grito de Marte insaciable de sangre y exterminio. Como de repente en
noche tenebrosa, se presentan nubes traidas por €l ardiente soplo de los vientos del mediodia, asi aparecio a
Diomedes el sombrio Marte elevéndose en las nubes hacia el inmenso espacio del cielo. Llegaa momento a
lamansion de los dioses en e ato Olimpo, y oprimido por € dolor y la célera, se sienta cerca del trono de
Jupiter, le muestra la sangre inmortal que brotaba de su herida y pronuncia con voz Idgubre estas palabras
precipitadas; Padre mio, ¢no estallara tu indignacién al aspecto de tantos peligros y atentados? Diomedes ha
herido la mano de lareina de Chipre: enseguida, més audaz y como s fuera uno de los dioses inmortales, se
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[19]

[20]

[21]

lanzd contra mi. Sin mi répida carrera hubiese quedado confundido entre los montones espantosos de
cadaveres, 0 puesto que no puedo morir, aniquilado bajo los golpes del acero».— llia. cant. V.

Cuando marchaban los griegos hacia Troya, se detuvieron en laisla de Crisa, que desaparecio después bajo
las olas del mar. Segin la recomendacion del oraculo debian hacer un sacrificio a Minerva sobre un atar
elevado en otro tiempo por Jason y que sblo conocia Filoctetes, compafiero en los trabajos de Hércules.

Cuando Filoctetes buscaba ese altar, abandonado hacia tiempo y sepultado en la tierra, fue mordido por
una serpiente que guardaba aquel sitio. El gjército griego le creyd herido por la cdlera celeste, y molestado
ademés por sus gritos y por lafetidez que exhalaba su herida, se decidieron, por consegjo de Ulises, adejarle
en laislade Lemnos. Diez afios habian transcurrido cuando instruidos los griegos por el adivino Heleno, que
sin las flechas de Hércules, de que era posesor Filoctetes, no podian destruir a Troya, enviaron a Ulises,
autor de susinfortuniosy al hijo de Aquiles, Neoptolemo, paratraerle a pie de los muros. En este momento
comienza latragedia de Séfocles.

Quamobrem turpe putandum est, non dico dolere (nam di quidem interdum est necesse) sed saxum illud
lemnium clamore Philoctetaeo funestare— Defini. lib. 11.

Hoc quidem in dolore maxime providendum est, ne quid abjecte, ne quid timide, ne quid ignave, ne quid
serviliter muliebriter ve faciamus; imprimisque refutetur ac regjiciatur Philoctetaeus ille clamor.
Ingemiscere nonnunguam viro concessum est, idque raro; gjulatus, nec mulieri quidem. Tusc. lib. 1, cap.
XXIII.

[22] Los celos de Deyaniray la muerte de Hércules, que perece por haberse puesto una tinica tefiida en la sangre

del Centauro Nessus, que su esposa le regala con la esperanza de recobrar su amor por medio de filtro tan
poderoso, son el asunto de esta tragedia. Las jovenes de Tragquina, amigas y comparfieras de Deyanira, que
componen € coro, han dado su nombre a dicha produccién.

(23] Tuscul, I. 11.

[24] Winckelman, Lessing y Herder que en el estudio comparado de los medios correspondientes a cada una de

las artes han juzgado de una manera tan delicada, que alguna vez llevan su juicio hasta la sutileza, y que
entre los varios objetos presentados en ingeniosos paralelos, se han ocupado mucho del Filoctetes, no
concuerdan sobre estas cuestiones.— Patin-Etudes sur les tragiques grecs. Tom. 29, pag. 26.

[25] Debemos advertir que no somos partidarios de las ideas morales del teatro de Victor Hugo, como ya hemos

demostrado.

[26] Tiene razén Saint Marc Girardin en vituperar € temor vergonzoso a la muerte de Monaldeschi en e drama

(27

[28]

de Cristiana en Fontainebleau de Alejandro Dumas.

Acciocc’ hio sapia, 0 vinto o vincitore
Chi lamiamorte o lavictoria onore.
Risponde laferoce: Indarno chiedi

Quel ch’o per uso di non far palese.
Ma chiungue io mi siatu inanzi vedi
Un di que’ duo chelagran torre accese.
Arse di sdegno a quel parlar Tancredi
E, inmal punto il dicesti, indi represe
Il tuo dir €' tacer di par malletta
Bérbaro discortese, alavendetta.

Maecco omai |’ orafatale e giunta,

Che 'l viver di Clorinda a suo fin deve.
Spinge egli il ferro nel bel sen di punta,
Chevi s'inmerge, €| sangue, avido beve.
E lavestaque d or vago trapunta

Le mammelle stringea tenera e leve,
L’empie d’'un caldo fiume. Ella gia sente
Morirsi; €| pie le manca egro e languente.

Quel segue lavittoria; e latrafitta
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Vergine, minacciando, incalza e preme.
Ella, mentre cadea, lavoce afflitta
Movendo, disse |e parole estreme,
Parole ch’alei novo un spirtu ditta,
Spirto di fe, di caritd, di espeme:

Virtd ch’or Dio leinfonde; e serubella
Invitafu, lavuolein morte ancella.

Amico, al vinto: io ti perdon. Perdona

Tu ancora, a corpo no, che nulla pave;
All’amasi: deh per lel prega; e dona
Battesmo ame, ch’ogni mia colpalave,

In queste voci languida risuona

Un non so che di flebile e soave,

Ch,al cor gli serpe, ed ogni sdegno ammorza
E gli occhi alagrimar gli invoglia e esforza.

Poco quindi lontan, nel sen del monte
Scaturia, mormorando, un picciol rio.

Egli v’ acorse, el’elmo empie nel fonte

E torno mesto al grande ufficio e pio.
Tremar senti la man mentre la fronte

Non conosciuta ancor, sciolse e scoprio:
Lavide, elaconobbe: resto senza

E voce e moto jAhi vistal jAhi conoscenzal

Non mori gia; che sue virtuti accolse

Tuttein quel punto, ein guardiaal cor le mise:
E premendo il suo affanno adar ei volse

Vita coll’ acqua a chi col ferro uccise.

Mentre egli il suon de' sacri detti sciolse,

Colei di giogiatrasmutossi, erise:

E in atto di morir lieto e vivace

Dir parea: s apreil cielo, io vado in pace.

D’un bell pallore ail bianco volto asperso,
Come agigli sarian miste viole:

E gli occhi a cielo affisa; ein lei converso
Sembra per lapietateil cielo €1 sole:

E laman nuda e fredda al zando verso

Il cabeliero, in vece di parole,

Gli dapegno di pace. In questaforma
Passala belladonna, e par che dorma.

[29] Acto 5°, escena 6°.
[30] El marido de ésta habia declarado contra Maria

[31] Escena 92
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